(资料图)

书友在旧书店选购图书。作者供图

萧海

我不知道——大概永远也无法知道——这世间怎么还会有书籍这样神奇的东西!人类自茹毛饮血始，发展至今，创造了多少文明，以至于漫长的野蛮历史都可以忽略不计。因为书籍，人类文明得以传承与光大;因为书籍，不安的魂灵得以慰藉和救赎……不论你是否同意，我要果断而决绝地说：书籍，是人类的福音。智者的声音，是要保存在纸页里才能永恒。人的激情和记性往往并不靠谱。

前几年，因为工作的关系，我得以有机会在长沙新民路、学堂坡、麓山南一带淘书。常去的一家是新民路师达古旧书店。店主姓邵，书友都称呼他邵老板，是个很有意思的人。师达古旧书店开了大约有二十年。这家店的特色是，旧书来源稳定可靠，常有名教授名学者的签名本，旧书品相很好。单从签名本质量来看，整个长沙的旧书店无出其右。独立新书店里，给我印象较深的是学堂坡卡佛书店，南邻桃子湖，东望橘子洲，是个容易找到而又透着静谧的角落。卡佛选书眼光尚可，只是书的折扣不多，无法吸引到我这种穷酸的读者。

我喜欢逛的仍是旧书店。除了上述提到的师达古旧书店、卡佛书店，渔湾码头斜对街小巷里尚有麓山旧书店较为知名，其特色要数湘版库存书，价格亦公道，可惜经营难以为继，在2018年左右已经关店退出长沙，只剩下网店。其实，麓山路更多的是不知名的二手教材教辅店，最大的一家应该是紧邻麓山旧书店的博雅书店。我现在也偶尔去逛，收获甚微。从长沙艺术学校旁小路穿入，有一家特价书店，专售音乐美术考级书，偶有旧书。麓山路消失的二手教材教辅店就更多了：近两年来，油烟街一带的四家，就有两家倒闭转行;麓山路往北，印象中大约有五六家已荡然无存。

麓山路的书店多依附高校学生而生存，舍近求远从河东来淘书的读者大约总在少数吧。长沙述古人文书店店主黎锟曾说，河西书店无足观，他甚至气愤学生不爱读书，为此将书店开到了定王台对面。我比较感慨的是二手教材教辅店在麓山南的消失。大概是网店的冲击，连教材教辅店这样的“刚需”都变得可有可无。网购如探囊取物，远不如实体书店淘沙拣金来得快乐。有一回在湖南大学北校区财院某旧书店，我简直把书店翻了个底朝天，遭老板白眼。可是，此前我曾在这里淘得《百苗图校释》这样的好书!也曾在麓山南的学海书店以极廉价格淘得《空山：静寂中的巴蜀佛窟》，让一位未及时下手的朋友每每想起便追悔不及。

淘书有得有失。浸淫既久，得出一个经验：买书也要趁早。在你犹豫价格而转身的那刻，好书往往失之交臂。不过，更多的时候是以“得之我幸，失之我命”的态度安慰自己。每淘得一本好书(往往是二手书)，我都对这些书店店主心怀感恩，感恩他们辛勤收书，感恩我与这本书的缘分。最记得有一回，我在师达古旧书店发现成套的旧刊杂志《文物》，从20世纪50年代到千禧年后，每年度几乎一期不落，品相完好，殊为难得。更重要的是，这些书都是已故湘籍名画家黄巨年先生旧藏。微信好友群里奔走呼号一圈，这批上百本《文物》就被我与好友子不语、麦客三人瓜分殆尽。此书喊价四元一本，最后按均价三元一本购得，包括已经溢价甚巨的1957年12期。

理想中的旧书店，就像师达这样——一爿不大的店面，干净整洁，进入书店，与老板打一声招呼，便自顾自地徜徉书海，于书架前“一个都不放过”地巡阅。顾客陆续出入，或一无所获地离开，或志满意得地凯旋。店内晴天客多，雨天客少，晴天光亮，雨天昏暗。不变的是书店店主的坚守，是他还有一颗想要继续收书、想要把书店长久开下去的决心。不论他怀抱怎样的目的，只要书店还在那里，我就会走上前去，义无反顾。

关键词：